„Wnuczko, przynieś mi ciepłej wody” – szepnęła z trudem stara kobieta – „coś zaschło mi w gardle”.

„Tak, babciu, zaraz przyniosę” – Vera, młoda dziewczyna, pobiegła do kuchni, nalała wody z czajnika do przezroczystego kubka i zamarła na sekundę, przypominając sobie słowa ratownika z ambulansu.

Karetka odmówiła jej zabrania, argumentując, że babci nie można nawet przenieść.

„Babcia nie dożyje ranka, zrozum, ona się starzeje” – powiedziała sanitariuszka szeptem do Very, tak aby nie usłyszała.

Ale babcia Tanya sama wszystko rozumiała, przez całe życie pracowała w szpitalu jako pielęgniarka. Miała już prawie osiemdziesiąt lat i kończyły się jej siły.

„Wnuczko” – zawołała cicho Baba Tanya.

„Idę, idę” – Vera otarła łzy, a nawet próbowała się uśmiechnąć. Babcia nie powinna widzieć, jakie to dla niej teraz trudne. Vera użyła łyżeczki, żeby dać staruszce coś do picia.

• Vera, nie zabijaj się tak. „Wkrótce umrę, czuję, że nadszedł czas” – Baba Tanya powiedziała ochrypłym głosem – „Muszę ci zdradzić jeden sekret, którego nie możesz zabrać ze sobą”. Nie jestem twoją własną babcią.

Vera prawie upuściła szklankę.

„Czy Baba Tanya ma urojenia” – pomyślała dziewczyna.

„Moja droga”, powiedziała moja babcia, „całe życie ukrywałam to przed tobą, ale teraz, zanim umrę, chcę ci powiedzieć całą prawdę”. Słuchaj, tylko nie przerywaj, bo inaczej trudno mi mówić, coś uciska i pali w piersi.

Baba Tanya powiedziała, że ​​osiemnaście lat temu rodząca kobieta uciekła ze szpitala położniczego w ośrodku regionalnym, zostawiając jedynie notatkę na szafce nocnej. Na przykład nie potrzebuję nowonarodzonej córki.

„Pracowałam wtedy na terapii i po szpitalu rozeszły się pogłoski, że w naszym szpitalu położniczym pojawiła się osoba odmawiająca służby wojskowej ze względu na przekonania. Poczułam się wtedy tak źle, że właśnie pochowałam córkę. Ona i jej narzeczony rozbili samochód w przeddzień ślubu. Jakiś pijany mężczyzna zderzył się z nimi ciężarówką i odleciał” – powiedziała ledwo słyszalnie Baba Tanya, „potem nogi zaniosły mnie do szpitala położniczego. Umówiłam się z tamtejszymi położnymi, pozwoliły mi na ciebie patrzeć, a teraz leżysz i nikt cię nie dotknie. Wtedy zdałam sobie sprawę, że odnalazłam sens życia. Ogólnie pozwolili mi wypełnić wszystkie niezbędne dokumenty, zdecydowałem, że nie powiem ci, że jesteś adoptowany, żeby się nie martwić, powiedziałem ci, że twoja matka i ojciec rozbili się, kiedy byłeś bardzo mały. Przez cały ten czas chodziłeś na grób mojej córki. Uważała ją za matkę, a zatem mnie za babcię” – babcia zaczęła płakać.

„Jesteś moją babcią, moja najdroższa” – Vera dotknęła dłonią dłoni Baby Tanyi.

„Nie płacz kochanie, nie płacz, też jesteś moja kochana, tylko się tak nie zabijaj”. Najwyraźniej nadszedł mój czas” – powiedziała Baba Tanya, a potem jakimś cudem westchnęła i zamknęła oczy. Vera podbiegła do niej, przycisnęła się do piersi, ale serce babci już nie biło.

Czterdzieści dni po pogrzebie Vera przygotowała się do miasta. Przypomniała sobie, jak na krótko przed śmiercią Baba Tanya opowiedziała jej o swoim przyjacielu, którego w młodości dosłownie wyciągnęła z tamtego świata. Młody lekarz postawił błędną diagnozę i przepisał niewłaściwe leczenie, ale Baba Tanya zobaczyła, że ​​dziewczynka się dusi, zorientowała się, że ma reakcję na lek, i szybko przepisała kolejny lek.

„Moja chrześniaczka” – tak czule nazywała Irinę. Irina mieszkała teraz w mieście, pracowała w agencji pracy. Baba Tanya zostawiła ten sam numer telefonu Irinie.

„Jak umarła babcia Tanya” – wykrzyknęła Irina, gdy Vera ją zawołała – „bądź silna, kochanie”. Mówisz, że chcesz jechać do miasta? Przyjdź, znajdziemy dla Ciebie dobrą pracę, a nawet pomogę w zakwaterowaniu. Zawdzięczam życie Babie Tanyi.

Vera poprosiła swojego sąsiada Dmitricha, aby zabito deskami okna i drzwi ich domu. Spoglądając po raz ostatni na swój dom, w którym spędziła radosne dzieciństwo i beztroską młodość, otarła łzę z twarzy i ruszyła w drogę. Trzeba było rozpocząć nowe życie.

Podskakujący na dziurach autobus szybko dotarł do stacji, a tam przyjechał pociąg. Następnego ranka Vera znalazła się w mieście. Irina dotrzymała słowa i załatwiła jej pracę jako gospodyni w ładnej rezydencji. Tutaj Vera dostała oddzielny pokój, jedzenie było darmowe i obiecano dobrą pensję. Właściciele domu to ludzie biznesu. Właścicielka ma swój drogi sklep odzieżowy, właścicielka jest bankierem, nie mają jeszcze pięćdziesięciu lat. Tylko ich syn to przestarzały głupek, który tak naprawdę nic nie robi. Wygląda na to, że studiował za granicą, w nocy chodzi, a w dzień śpi. Vera nie miała z nim nic wspólnego. Daj mu spać, jest spokojniej, inaczej opowie głupi dowcip albo będzie wyglądał, jakby się rozbierał. Wszystko to jest nieprzyjemne.

Vera sumiennie wykonywała swoją pracę. Od dzieciństwa przyzwyczajona była do pracy i odkurzanie, odkurzanie i sprzątanie na mokro nie było dla niej nowością. Do jej obowiązków należało także odbieranie rzeczy z pralni chemicznej lub odwrotnie, zanoszenie ich i odbieranie poczty.

Zawsze ze szczególną niecierpliwością czekałem na mój jedyny dzień wolny w sobotę. W taki dzień zawsze wybierała się na miasto, znajdowała się tam cudowna kawiarnia, mała, przytulna, w której serwowano bardzo smaczne rogaliki i najbardziej aromatyczną kawę na świecie. Tutaj puścili nagrania francuskich piosenek i chociaż Vera nie rozumiała ani słowa, bardzo lubiła Francuzów